It is not said, I always know

Tớ ngồi chống tay lên cằm, chân đung đưa từ ghế cao. Mùi Honey Black Tea thơm nồng nàn tỏa ra từ những ngón tay làm tớ thấy nhẹ nhõm. Tớ không nghĩ gì hết, đầu óc chỉ tràn ngập hương ngòn ngọt pha lẫn mùi thảo mộc đặc trưng của lá trà khô. Amanda đang hát “Little House”, giọng cao và thanh. Ở cô luôn toát lên một vẻ rất đặc biệt, và mặc dù tớ thấy mắt cô hơi lồi và quá to so với khuôn mặt, tớ vẫn nghĩ đó là một đôi mắt đẹp. Tớ nhớ ánh mắt ấy khi cô đánh ghi ta cho Channing nghe trong “Dear John”, đầy yêu thương và hạnh phúc. Đối với tớ đấy là một trong những đoạn đẹp nhất của phim.

Bạn vẫn thế nhỉ. Chân gác qua lan can còn tay vung vẩy khi nói. Áo sơ mi bạn trắng, vân lấp lánh trong ánh sáng lờ mờ của cái đèn lồng. Bây giờ, tuy hơi muộn, tớ phát hiện ra mắt bạn cũng hơi lồi, và dù không nhìn lâu vào trong đó nữa tớ cũng phải công nhận là chúng rất sáng.

Bạn cứ cười nhạo đi. Cao ngạo với cuộc đời và cay nghiệt với chính mình. Bạn cứ việc mai mỉa tớ đi. Tớ vốn là người có khả năng châm biếm bằng những lời chua chát nhất, khi nào tớ muốn, nhưng khi ngồi đây và nghe bạn nói, tớ hiểu được rằng đôi khi điều đó có thể làm người đối thoại với mình tổn thương đến mức nào. Vì bất giác tớ nhận ra rằng bạn vẫn còn quan trọng với tớ, và dù không muốn thừa nhận, tận sâu trong tâm thức tớ vẫn hi vọng có được sự thấu cảm và khích lệ từ bạn. Vì rằng ước mơ của tớ, bé nhỏ và kỳ quặc đến thế nào, vẫn cần nhiều hơn một câu đùa xã giao.

Không, tớ không khóc đâu. Là bạn tưởng thế thôi. Tớ chưa bao giờ dùng nước mắt để làm vũ khí cho mình. Tớ đủ lớn để giữ mình bình tĩnh và thoải mái cả trong những trường hợp tệ nhất. Cũng không phải tớ chẳng có điều gì muốn nói với bạn. Tớ có nhiều lắm, hàng ngày tớ vẫn nói với bạn trong tưởng tượng đấy thôi. Nhưng giờ từ ngữ cứ quẩn tụ lại rồi tản ra, bay vòng vòng xung quanh tán cây. Tớ cũng chả buồn với tay gom lại. Để làm gì kia chứ? Có lẽ không phải ở đây. Không phải lúc này.

Cứ để gió cuốn chúng qua bên kia hồ, rồi tan lẫn vào làn sương mỏng bay lên từ mặt sóng.